He vuelto a la casa de la abuela, la cerradura se sigue atascando como siempre, la puerta polvosa cruje al abrir y un rayo de sol entra conmigo, el movimiento levanta el polvo que baila en la luz y me va mostrando el camino dándome la bienvenida. Todo sigue igual, las carpetas de crochet sobre los sillones y las lámparas de cristal colgando del techo; el olor a queso rancio me guía a la cocina en donde todo está en su lugar, una taza, un juego de cubiertos y un par de platos, una olla y un sartén era todo lo que necesitaba, pues su amargura alejó a todos sus hijos, nietos, parientes y amistades desde que descubrió el gran engaño.
El abuelo fue Capitán de Corbeta y pasaba más tiempo en travesías de altamar que en la casa, aún así tuvieron ocho hijos que ella cuidó con la devoción de una mujer enamorada del hombre que le nublaba el pensamiento con un beso apasionado. Pasaron los años y con los nietos llegaron las canas y las ganas de salir a buscar a su amado; desde el pueblo fue al puerto y en la capitanía le informaron que el Capitán Tejeda había fallecido hacía tres años, los restos le fueron entregados a su esposa e hijos en una ceremonia luctuosa pues fue reconocido como héroe nacional por su participación en eventos de rescate, allá en sus años mozos. Él nunca le contó nada, llegaba a casa urgido por besarla, la tomaba entre sus brazos y la transportaba al infinito en aquellos arranques de pasión, saliendo de prisa alegando que su barco zarparía de nuevo y prometiendo regresar pronto. El corazón de Rosita se rompió, retornó a casa sin decir palabra alguna, la ira en su mirada lo dijo todo, tapió puertas y ventanas y no quiso saber de nadie nunca más. Se alimentó de odio durante diez años, hasta que fue a despedirse y regalar su casa al nieto que alguna vez le dijo: “Abuela, yo te quiero más que a nadie en el mundo”; hoy la extraño, me hubiera gustado poder hacer algo para aliviar su sufrimiento. Gracias abuela.
Elizabeth Valdovinos, Centro Cultural Coyoacán del ISSSTE, noviembre de 2017.
No hay comentarios:
Publicar un comentario